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Nhà thơ Nguyễn Công Trứ đã viết hai câu thơ: 
"Thoạt sinh ra thì đà khóc chóe 
Trần có vui sao chẳng cười khì ?" 


Như vậy, theo NCT, thì cuộc sống thế gian này dẫy đầy đau 
khổ cho con người? Và hình như đa số chúng ta đều cảm 
thấy như vậy. Nhưng bản năng của con người vẫn làm cho 
chúng ta muốn sống và để bơi qua cái bể trầm luân của 
nhân gian, theo K. Zung, một triết gia thuộc trường phái S. 
Freud thì con người dựa vào ba cái phao là Niềm tin, Tình 
yêu Và sự Suy tư để thoát ra khỏi những cảm giác bất an khi 
đối diện với hư vô, cảm giác nhỏ bé, cô đơn và bất lực khi 
đối diện với sự bao la vĩ đại và các hiện tượng kỳ bí của vũ 
trụ, cảm giác lo sợ khi đối diện với cái chết. K. Zung nói có 
đúng hay hợp lý không? Mặc dù tôi cũng như hầu hết các 
bạn, chúng ta không phải là triết gia, hay những khoa học 
gia có đầy đủ hiểu biết và khả năng để chứng minh những gì 
K. Zung hay các triết gia, hay các bậc thức giả đã nói là 
đúng hay sai với đầy đủ chứng cớ và thẩm quyền...một cách 
tuyệt đối, tôi cũng xin mời bạn cùng tôi làm những "triết gia 
bên lề" của triết học, thăm viếng khu rừng tư tưởng của các 
triết gia, các bậc thức giả, nhìn vào từ phía bên ngoài với 
những hiểu biết giới hạn mình, xem như là chút thời giờ giải 
trí cuối tuần vậy! 

Theo như hầu hết các tôn giáo, người nào có niềm tin thì sẽ 


đi qua cuộc đời một cách thanh thản, cuộc sống của họ nhu 
đã được mua bảo hiểm và cái chết đối với họ không còn là 
một điều lo sợ nữa. Vì họ tin rằng, sau khi nhắm mắt, họ sẽ 
có cuộc sống bất tử bên người họ yêu kính và tin tưởng vào 
Đấng toàn năng của họ như:Trời, Phật, Chúa,Thánh, Thần... 
Nhưng niềm tin là gì? Trong thực tế đây là một chủ đề rất 
bao quát và rộng lớn. Ở đây, tôi chỉ đề cập sơ lược đến hai 
quan niệm cơ bản trái ngược nhau về thực chất của niềm 
tin. Quan điểm thứ nhất thì cho rằng, niềm tin có trước ý 
thức, mở đầu cho ý thức và sau đó các ý thức hệ, tín 
ngưỡng, tôn giáo...được hình thành từ niềm tin. Quan điểm 
thứ hai thì ngược lại, cho rằng niềm tin là sản phẩm của ý 
thức. Những thí dụ cụ thể có thể rút ra từ các cuộc thánh 
chiến (chiến tranh tôn giáo), chiến tranh thế giới (chiến 
tranh về ý thức hệ) hay cả chiến tranh địa phương(chiến 
tranh về lý tưởng)...Nhưng bất kỳ quan điểm nào đúng thì 
hình như ai cũng "thấy" là niềm tin cũng có một giá trị độc 
lập của nó. Niềm tin giúp con người vượt qua những giới hạn 
của ý thức để hình thành những khả năng không ngờ được 
và siêu phàm của con người. 

Còn những người bám vào cái phao tình yêu thì sao? Có thể 
cuộc sống của họ có rất nhiều дап vặt, trái ngang, khổ đau 
nhưng thật ra đây là hạnh phúc. Đối với những người này, 
thì dù ở giữa rừng sâu trong đêm tối, giữa biển khơi trong 
bão giông, thậm chí đối diện với cái chết cũng không làm 
cho họ sợ, miễn là có người họ yêu bên cạnh. Và không có 
người họ yêu bên cạnh thì cũng được, miễn là họ biết chắc 
chắn rằng trên đời này có ai yêu thương họ hết lòng. Cái khó 


hay nỗi khổ tâm của những người tôn thờ tình yêu là làm 
sao tìm ra được "phân nửa" của họ hay "người để yêu và 
được yêu lại như vậy". Một số trong những người này, thì bất 
cần là họ có được yêu lại hay không, miễn là họ đã tìm ra 
được "người để yêu". Tình yêu là gì? Từ xưa đến nay, hình 
như chưa ai có thể định nghĩa một cách thỏa đáng về tình 
yêu. Tình yêu vẫn là một chủ đề được đem ra phân tích, 
diễn giải, bàn cãi...có lẽ từ thuở tạo thiên lập địa, từ lúc loài 
người xuất hiện trên quả đất cho đến giờ vẫn chưa kết thúc 
và sẽ mãi mãi là một đề tài hấp dẫn với tất cả mọi người. 
Những người đã yêu, đang yêu và kể luôn cả những người 
chưa yêu đều có chung một cảm giác về sự huyền bí, quyến 
rủ và thú vị của tình yêu.Tình yêu là một thế giới mênh 
mông, bí ẩn và khó hiểuvà có một điều mà ai cũng thừa 
nhận là:Trong chúng ta, mỗi người đều có một tình yêu thật 
sự và chỉ một. Có thể nói, tình yêu là một tặng phẩm tuyệt 
vời mà tạo hóa đã dành cho con người, tình yêu có thể 
mang đến cho con người hạnh phúc và sức mạnh và ngược 
lại thì cũng có thể mang đến nỗi khổ đau. 

Hai cái phao Niềm tin và Tình yêu là hai chủ đề rất rộng lớn 
trong cuộc sống thực tế của con người. Đã có rất nhiều sách 
vở từ văn thơ cho đến những nghiên cứu khoa học nghiêm 
túc về niềm tin và tình yêu. Vì vậy, phần trên, tôi chỉ tóm tắt 
những nét đại khái và cơ bản cần thiết trong khuôn khổ của 
bài viết. Nếu thích thú thì các bạn có thể tìm tài liệu để đọc 
thêm về hai chủ đề này rất là dễ dàng. 

Còn cái phao thứ ba, sự suy tư thì sao? Khi nói đến sự suy 
tư, thì có một số nhận xét thực tế phải nêu ra ở đây. Dường 


như trong lịch sử của nhân loại, từ cổ chí kim, từ Đông sang 
Tây đã không có một nữ triết gia nào.Ở vào kỷ nguyên này 
đã có rất nhiều nữ Khoa học gia, Bác sĩ, Kỹ sư...có thể nói là 
phái nữ, không nhiều thì ít, đã có mặt trong hầu hết các lĩnh 
vực chỉ dành riêng cho nam phái trước đây. Nhưng có lẽ, lĩnh 
VỰC suy tư, theo phái nữ, đây là một lĩnh vực "vô bổ, vớ уап 
và tầm phào..." nên phái nữ đã nhất định và cương quyết 
không tham gia? Như vậy,thì đây là một đặc quyền, một sự 
biệt đãi hay đây là một gánh nặng, một bất công cho đàn 
ông? Tại sao lại có sự phi lý này là chỉ có đàn ông suy tư? 
Tạm thời, hãy gác lại việc "trả lời" cho những câu hỏi này 
qua một bên. Trong thực tế, lĩnh vực suy tư, lại là nơi đàn 
ông thường rút về sau một thành công hoặc thất bại. Hình 
như sự suy tư giúp đàn ông tự tin hơn ở khắp nơi,từ ở bàn 
nhậu với bạn hữu cho đến ngồi một mình giữa rừng. Thật kỳ 
lạ,trong lịch sử mấy nghìn năm qua, con người đã tích lũy 
nhiều thứ:Từ của cải vật chất cho đến kiến thức. Và mọi di 
sản của thế hệ trước để lại,thế hệ sau cứ thế mà xài,chẳng 
cần kiểm tra lại. Ngoại trừ di sản tư tưởng thì hình như mỗi 
cá nhân phải thử nghiệm rồi mới chịu chấp nhận.Tóm lại, là 
con người "tìm cách trả lời" cái câu hỏi cũ rích:"Ta là ai?Ta từ 
đâu đến và ta đi về đâu?". Mỗi người trả lời mỗi kiểu. Mỗi 
kiểu trả lời là mỗi quan niệm sống, mỗi thái độ sống quyết 
định từng hành vi nhỏ nhất của một người. Cuộc sống của 
những người níu vào cái phao Suy tư, điển hình như Leo 
Tostoy thì sống lang thang như một nhà tu khổ hạnh lúc gần 
cuối đời và chết vì sưng phổi (pneumonia) ở một sân ga xe 
lửa nhỏ và 8 năm sau khi Tostoy chết, vợ ông có nói: "Sau 


48 năm chung sống với Tostoy bà vẫn không hiểu nổi 
Tostoy". Hemingway thì tự sát bằng súng trường, Lý Bạch thì 
theo truyền thuyết chết vì "tìm trăng dưới đáy sông" và 
nhiều triết gia, nhà văn thơ khác thì cũng vậy. Các bậc "suy 
tư lớn" này có thể nói là, lẽ đời các ông đã thông tỏ, lòng 
người ra sao các ông dò thấu, cái chết không làm các ông 
sợ, nhưng sự cô đơnthì không thể lấy gì lấp cho hết. Theo 
triết học, đối lập với sự cô đơn là sự cảm thông. Sự cảm 
thông được phân ra thành hai loại là cảm thông cộng đồng 
và cảm thông vũ trụ. Cảm thông cộng đồng không đủ cho 
các ông và cảm thông vũ trụ thì loài người dường như chưa 
tìm ra hay chưa có cách để nghe hoặc hòa tan với (trong) 
vạn vật, vũ trụ. Vì vậy mà họ tìm cái chết? 

Ngoài ba cái phao nêu trên thì còn cái phao nào khác 
không? Như chúng ta thấy trong cuộc sống hàng ngày, hình 
như hầu hết mọi người làm việc để đạt được Quyền lực hoặc 
sự Giàu sang, hoặc cả hai. Vậy thì quyền lực và sự giàu sang 
có thể xem như là một cái phao để con người dựa vào 
không? Theo K. Zung thì không và còn ngược lại nữa. K. 
Zung xem quyền lực và sự giàu sang là tảng đá buộc vào cổ 
người, vì nó khiến cho con người ta sống thì bất an, chết thì 
sợ hãi. 

Còn một điều đáng nói nữa là ba cái phao nêu trên không 
bao giờ chịu đi chung nên không thể kết hợp lại thành một 
cái bè để giúp con người bơi qua bể trầm luân dễ dàng hơn. 
Anh chàng Niềm tin tuy tôn thờ tình yêu nhưng khi cần cũng 
sẵn sàng vứt bỏ tình yêu để đuổi theo lý tưởng của mình, 
còn đối với sự suy tư thì anh chàng chẳng cần bận tâm, mọi 


điều đã có Trời, Phật, Chúa, Allah... hoặc vị thần, hoặc lãnh 
tụ tỉnh thần nào đó lo hộ cho. Cô nàng Tình yêu thì không 
bao giờ chịu xem mình là kẻ thứ hai nên khi gặp anh chàng 
Niềm tin, cô nàng thường ngó lơ, gặp lão Suy tư thì cô nàng 
dễ bị quyến rũ bởi sự trầm tư, sâu sắc, nhưng lâu ngày thì 
cô nàng sẽ nhận ra là đã lầm lẫn. Lão Suy tư thì xem anh 
chàng Niềm tin là trẻ con, cô nàng Tình yêu là cứu cánh. 
Nhưng lòng tham của lão thì vô tận, tình yêu nào đối với lão 
cũng không đủ, dù cô nàng Tình yêu có là tiên giáng trần thì 
cũng vậy, lão đam mê đó rồi vứt bỏ đó, lão cứ mãi đi tìm 
một sự tuyệt đối nào đó mà có lẽ không ai có khả năng làm 
cho lão thỏa тап. Và vì thế, trải qua mấy ngàn năm suy tư, 
đã có rất nhiều bậc thánh nhân, hiền triết đề xuất và thiết 
lập ra nhiều hệ thống tư tưởng, khám phá và tìm ra rất 
nhiều sự thật và chân lý. Nhưng con người vẫn giống nhu 
thuở ban đầu, thời đại hay giai đoạn nguyên thủy của loài 
người, vẫn dễ giận dữ và sợ hãi, vẫn băn khoăn thân phận, 
vẫn cảm thấy cô đơn. 

Quay trở lại câu hỏi: Tại sao chỉ có đàn ông suy tư? Và tại 
sao tạo hóa lại bất công, chỉ đặt gánh nặng suy tư trên vai 
của đàn ông? Câu hỏi khó, tưởng sẽ không có lời giải đáp. 
Nhưng gần đây thì Robert Winston trong cuốn "Human 
Instincts" (tạm dịch: Bản Năng Con Người) đã thử tìm cách 
trả lời câu hỏi trên. Một cách tóm tắt, theo Winston, thì 
trong xã hội nguyên thủy của loài người, ở giai đoạn hổn 
hôn, con cái không cần biết con đực nào là chồng mình, vì 
con đực nào chiến thắng thì sẽ là chồng của cả bầy đàn. 
Trong khi các con đực thì khổ sở vì sự đòi hỏi tình dục và sự 


cô đơn, giống đực luôn phải tìm cách vươn lên vị trí của kẻ 
chiến thắng để thống lĩnh bầy đàn. Và khoảng vài chục ngàn 
năm sau, loài người bắt đầu có ý thức về tâm linh, thì vai trò 
thủ lĩnh của рау đàn thường là những con đực có được mối 
quan hệ với thần linh, mà bằng chứng có thể thấy qua xã 
hội Cổ Hy Lạp. Vì vậy, con đực nào muốn vươn lên vai trò 
thủ lĩnh thì phải thiết lập được mối quan hệ với thần linh 
bằng sự suy tư, tu hành... Những điều này dường như vẫn 
còn tồn tại đâu đó trong não bộ của con người hiện đại, vẫn 
còn điều khiển các hành vi của con người một cách vô thức 
khiến con người đôi lúc không hiểu tại sao chúng ta lại làm 
như vậy, hành xử như vậy. 

Nếu đúng như K. Zung nói, thì trong ba cái phao: Niềm 
tin,Tình yêu và sự Suy tư, Bạn sẽ chọn cái phao nào để bơi 
qua cái biển đời trầm luân của cuộc sống nhân gian này? 
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